Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня»

[LenaSt]

Это вне всякого сомнения потрясающая книга. Я ее облюбовала, не вникая в аннотацию, подкупила ее известность и упоминание детства героини в закрытой школе (я люблю книги и фильмы с таким сюжетом, тема взросления мне отчего-то ужасно интересна).
И вот позавчера подошла очередь «Не отпускай меня» в моей читалке.

Честно, я не знаю другого такого романа, адекватного книге Исигуро по эмоциональному накалу. Меня очень трудно растрогать книжной историей, но автору это удалось более чем.
Дальше спрячу под кат, ибо спойлеры.

Кто не читал - не ходите под кат, там спойлота и унылые умствования о.
Почитайте лучше роман, он того стоит Правда!

Когда я открывала ебук, я и подумать не могла, о чем пойдет речь, и чем на самом деле окажется закрытый интернат Хейлшем. Это школа, в которой воспитывали (не выращивали, воспитывали) доноров. Людей-клонов, которых потом разбирали на органы. Кстати, есть фильм с похожим сюжетом, но диаметрально противоположным замыслом — «Остров» Майкла Бея с МакГрегором и Йоханссон, но об этом позже.

Собственно, сюжет книги — монолог взрослой воспитанницы Хейлшема, о том, как она и ее друзья росли в Хейлшеме, и как сложилась их судьба в дальнейшем.
Что надо отметить — высочайшее мастерство автора. Безупречное изложение, ничего лишнего, никакой дешевой мелодрамы, никаких душераздирающих подробностей. И вместе с тем — жутко. До тошноты. Высокий пилотаж. Все же, я верю, что шок-контент — зачастую читерский способ. Можно написать страшно без единой кровавой подробности. Можно заставить читателя ужаснуться, описывая обыденные вещи.

И вместе с тем, к концу книги я испытывала некую... не знаю, гадливость. К героям, к происходящему. Такое чувство, что несмотря на описанное Исигуро, клоны — все-таки не люди. Потому что у них нет того, что всегда отличало людей — инстинкта самосохранения. Да, они любят, но как же можно любить — и никак, ничем не попытаться спасти если не себя, то любимого человека?!

Конечно, менталитет автора дал о себе знать, хоть я и знаю, что он европеизированный японец. Но все равно. Мне кажется, европеец или американец никогда бы так не написал. Я не зря вспомнила «Остров». При всей его лубочности, там была очень правильная, на мой взгляд, идея. Если ты человек — у тебя должен быть выбор. Если у тебя нет выбора — ты должен за него бороться.

Именно вот это отсутствие выбора, эта абсолютная аморфность персонажей Исигуро заставляла меня одновременно и жалеть их, и... в общем, немного презирать их.

Мне кажется, это как-то очень в азиатском стиле роман. У них это отчасти возможно — покорность. Принятие. Повиновение. Жертвенность. Самоотчуждение.
Как-то так, возможно, я и ошибаюсь в своих оценках.

Сама давящая атмосфера покорности персонажей «Не отпускай меня»: они живут, как животные, которых рано или поздно поведут на убой. Да какое там на убой, скот забивают быстро — доноров ждала судьба хуже, много хуже. Долгие мучения и терзания при жизни, а потом, после завершения — разбор на запчасти
.
Я не могу понять, кем надо быть, чтобы осознанно принять такое?
Ведь речь не идет об информационном вакууме, об экспериментах по выращиванию бездумной массы (как в фильме «Клык», кстати, очень крутое кено). Нет, герои Исигуро имеют доступ к информации, мыслят, понимают, но все равно принимают происходящее.

Примеряя ситуацию на себя, я отчетливо сознаю, что лучше бы покончила с собой. Не потому что я герой, вовсе нет. Наоборот, я совсем не герой, именно поэтому. Из чувства противоречия. Просто чтобы иметь возможность хоть что-то выбрать для себя.

Может, я не права. Может, судьба Кэти Ш., ее подруги и возлюбленного — это такая высшая форма самопожертвования и добровольного принятия. Некая высшая форма свободы как осознанной необходимости. Может, эти клоны-доноры как раз и есть совершенные люди, способные отказаться от всего во Имя Высшего Чего-то там.

Наверное, и так можно посмотреть на ситуацию. Но у меня не получается.

Я понимаю, что, скорее всего, замысел автора был не таким, но вот такой у меня противоречивый вывод сложился по итогу. Герои романа, с их мечтами, любовью, дружбой, болью, радостями, разочарованиями — некие бледные подобия настоящих людей.
И в чем-то, краем сознания, я понимаю общество, которое пошло на подобное, на эту систему ферм по выращиванию человеческих запчастей.
Потому что тяга к выживанию это то, что делает человека человеком. Пусть даже в худших его проявлениях.

Но это ни в коем случае не претензия к роману или автору. Напротив, сам факт такой полемичности произведения — свидетельство его высочайшего класса.
Думаю, буду перечитывать. Возможно, я еще не все осмыслила.


Прочтите, я правда думаю, что это стоит прочесть каждому.
На Флибусте: Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня»

@темы: книги, любимое, Кадзуо Исигуро, размышления, впечатления, Не отпускай меня

Comments

Ура, дискасс!
А я бы убежала. Я не смогла быть такой же покорной, как герои, которых хоть и готовили много лет к судьбе. Очень понравились картины - и, конечно, есть ли у клонов душа? Разумеется, есть. Они другие, нежели "оригиналы", так или иначе.

[LenaSt]

Nikki Frost, я с самого начала такой вариант не рассматривала. Применительно к героям, разумеется. Потому что применительно к себе мне-то ясно, что я бы в любом случае что-то попыталась сделать.
Но я все больше склоняюсь, к мысли, что мы сейчас мыслим именно с позиции людей. А клоны, хоть душа у них и есть, но чего-то им недостает, по-видимому. Потому что я бы могла понять такую покорность, когда ты _ничего_ другого не знаешь. Но когда тебе точно известно, что есть другая жизнь, где можно жить и радоваться, что тебя не распотрошат, как курицу. Что ты, в конце концов, человек.
У них нет такого осознания. И это настолько... странно. Я об этом все время думаю.
Может, в них как-то генетически изничтожали инстинкт самосохранения? И возможно ли такое? И вообще, только ли это делает нас людьми?

LenaSt, если и уничтожили инстинкт самосохранения - что, конечно, все объяснило бы - то да. Но вот душа. Душа же - осознание себя, своего внутренного мира, особенности. Неужели, этим не хочется поделиться? Не хочется, чтобы полет мысли шел далеко за те самые поля, чтобы попал в город, чтобы люди - о которых они знали - увидели их, дали им возможность проявить себя.
Но клоны - такие клоны - не имели бы смысла потому как они бы разбежались. А так, скорее всего, как-то котролировали, внушали каким-то образом, что это нормально и так надо. Ужасно, конечно.

[LenaSt]

Nikki Frost, ну вот да, ты очень точно подметила: душа. Это то что делает каждого из нас уникальными, дает осознание себя. И неужели?.. Неужели это оказалось недостаточным "якорем"?

В общем, этот момент меня одновременно и тронул, и озадачил. Мне бы хотелось точно понять: это был осознанный выбор? или они даже не подвергали сомнению, что могли бы хотеть большего? Мне почему-то казалось, что раз они догадались о назначении Галереи, то они бы могли... но их отчего-то хватило только на просьбу об отсрочке.
Правда же интересно понять, было ли это задумано? Потому что за столько лет — почему никто не взбунтовался? Никто не попытался ничего добиться? Видимо, тут и правда была какая-то система. Но автор намеренно выбрал рассказчицу, и мы можем видеть происходящее только ее глазами, через призму ее восприятия, а не то что было на самом деле.

Никки, тебе ведь понравился роман, правда)?

LenaSt, вкупе с психологической обработкой 24\7, с полным смирением, с осознанием того, что будет - для многих это и не важно. Может, это были бы великие поэты или ученые. Но это - выращенные со всей заботой овощи. Интересно, вообще никто не задумался о побеге? Система настолько отлажена. Поначалу, может, и были какие-то бунтовщики, но потом, видимо, система стала идеальной. Идеальная обработка.

Обожеда! И не с кем было толком обсудить

[LenaSt]

Nikki Frost, мне кажется, что если бы был расчет именно на тотальную обработку — им бы внушали, что они _не люди_. Их бы целенаправленно готовили к участи сырьевых придатков. Но, как видишь,Хейлшем был наоборот — прогрессивным заведением. Им позволяли чувствовать себя людьми, несмотря ни на что. И даже пытались, пусть и недостаточно активно, попробовать показать обществу, что клоны - возможно, тоже люди.
Но все равно, разницы между воспитанниками "прогрессивных" ферм и обычных в итоге не оказалось. И те, и другие принимали свое как должное. Поэтому, с одной стороны, можно говорить о каком-то дефекте, о чем-то, что делало клонов такими... не цепляющимися за жизнь.А с другой, ты же помнишь, что Хейлшем закрыли на волне психоза после эксперимента, который вроде как доказал возможность создания по сходной технологии людей с выдающимися способностями.
И общество испугалось — то ли потому что и сами до конца не знали, что клоны такое. То ли побоялись принять тот факт, что возможно это они несовершенны, а не эти плоды генетических экспериментов.
Как бы то ни было, играть "в человечность" Хейлшему и двум другим интернатам запретили. Неспроста, я думаю. И, как намекает автор, остались самые настоящие скотофермы, где клонов просто выращивали как сырье.
Вообще, страшный роман, если вдуматься. Он и так страшный, но при некоторых размышлениях ставит такие этические вопросы, на которые никто еще не готов ответить, наверное.

Надо организовать литкружок Выбрать книгу, отвести время на ее чтение, а потом обсуждать

LenaSt, но, насколько я помню, героиня говорила, что только Хейлшем был таким прогрессивным. В остальных могла быть и промывка мозгов а-ля секта, вай нот?
Я когда его только начала читать - думала, мол, обычный такой вот романчик а-ля Джейн Эйр (которую я, кстати, на дух не переношу), а потом О_О эффект. Действительно страшный - причем для меня своей безысходностью.

А что, я не против!